。

“小雨，怎么样？温室……”司砚沉的声音从一旁传来，带着一丝不易察觉的紧张和巨大的期待。

林雨闻声转过头，看到人类就站在几步之外的光影交汇处。穿着那身自己喜欢的柔软毛绒衣服，整个人笼在温暖的光晕里，眼神亮得惊人，盛满了毫不掩饰的爱意和显而易见的紧张。

司砚沉深吸一口气，走上前，自然地、坚定地牵起少年微凉的手，引着他一步步走入温室的心脏地带。

脚下是仿苔藓的柔软地毯，每一步都悄无声息。周围是层层迭迭、深浅不一的绿色，仿佛将他们温柔地包裹起来。

徐天躲在巨大的龟背竹后面，手指颤抖地戳了一下平板。

瞬间，灌溉系统再次启动，细密的水雾喷洒而出，弥漫在空气中，光线透过水雾，形成了一道巨大、朦胧而梦幻的彩虹光晕，将他们温柔地笼罩其中。

舒缓而空灵的森林背景音响起，参与了上司人生大事，并成功完成任务的助理靠着玻璃墙滑下，无声地深呼吸，双手捂住了心口，平板则平躺在一旁叶片的阴影里。

在弥漫的、带着彩虹光晕的水雾中，司砚沉深吸一口气，转身面向林雨，双手紧紧握住他微凉的手指，他能感觉到少年指尖细微的颤抖，和自己掌心因激动而渗出的潮湿。

“小雨……”声音因为承载了太多汹涌的情感而微微发颤，却异常清晰，每一个字都重重敲在寂静的空气里。

“遇见你之前，我的人生就像一份早已书写好的、乏味的标准答案，按部就班，乏善可陈。甚至……我以为自己永远不会理解什么是心动……”

他凝视着林雨微微睁大的、盛满了迷离彩虹和水汽的眼睛，仿佛想要透过这层美丽的表象，一直望进他灵魂的最深处。

“但你出现了。像一颗被风吹来的种子，落进我贫瘠的土壤里，然后……一切都变得不一样了。你让我明白，我总觉得生命中缺失的那部分，是爱。是你。”

他松开一只手，缓缓地、极其郑重地单膝跪地。

最终仰着头，像仰望星辰，仰望宇宙的生命之树那样，打开了已被他温焐热的深蓝色丝绒盒子。

里面没有璀璨夺目的钻石，也没有奢华的金饰，而躺着一朵栩栩如生的，叶片组成的玫瑰。

花瓣是由他这些日子以来一片片收集起来的，自己的发财树小男友本体上，自然脱落、保存完好的叶片。

在实验室的帮助下，最大限度地保留了它们原本的墨绿润泽、坚韧的质感和清晰的脉络，此时，仿佛还带着晨露的湿润和生命的光泽。

中间则是那枚定制的，爱人眼眸般的墨绿色宝石，铂金的戒环隐在叶片中，反射着宝石的光泽。

“林雨，”眼神诚挚而灼热，像最虔诚的信徒，等待着来自他唯一神祇的回答。

“我爱你。不因为你是什么，只因为你是你。和我结婚吧！让我们从此扎根在一起，一起看遍生命里每一个平凡的日出日落，共度往后的每一个春夏秋冬！”

温室里仿佛连植物的呼吸都暂时停止了，只剩下极其细微的水雾喷洒声和那悠扬空灵、仿佛来自天堂的背景音乐在轻轻回荡。

林雨呆呆地看着那枚独一无二的“戒指”，看着跪在眼前、被彩虹与水雾温柔包裹的男人，也看着他眼中几乎要将他灼伤、融化的浓烈爱意。

不久前那些关于时间、生命、归宿的话语，如同冰冷的潮水再次席卷而来，与眼前滚烫的场景激烈碰撞。

那冰冷的、名为“寿命论”的阴影，如同锁链一圈圈缠绕上他的心脏，越收越紧。

答应吗？

去承诺一个注定悲伤的结局吗？

水雾轻柔拂过他苍白的脸颊，冰凉而湿润，像一场美好到不真实、却注定要醒来的温柔梦境……

忽然，静谧的温室被突如其来的雷鸣劈裂了一道口子。